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Tekst jest odpowiedzią na polemikę Marcina Kochanowskiego (O związkach literatury 
i filozofii na przykładzie postaci Iwana Karamazowa z moim tekstem (Granica filozofii. Meta-
fora w filozofii na przykładzie języka Józefa Tischnera,) poświęconym roli metafory w formu-
łowaniu tez filozoficznych oraz w określaniu różnicy między filozofią i literaturą. 
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Marcin Kochanowski w swoim ciekawym tekście O związkach literatury i fi-
lozofii na przykładzie postaci Iwana Karamazowa, opublikowanym w Kulturze 
i Wartościach nr 27 (2019) w polemiczny sposób odnosi się do moich rozważań 
na temat roli metafory w formułowaniu tez filozoficznych oraz w określaniu róż-
nicy między filozofią i literaturą (Granica filozofii. Metafora w filozofii na przy-
kładzie języka Józefa Tischnera w: Filozofia w literaturze. Literatura w filozofii, 
red. A. Iskra-Paczkowska, S. Gałkowski, M. Stanisz, Wydawnictwo UR 2013, 
s. 42-52). Przeciwstawia przy tym moim refleksjom własną wizję. Dziękuję za te 
uwagi, pozwalają mi bowiem raz jeszcze przemyśleć i doprecyzować swoje stano-
wisko (tym bardziej, że w ferworze polemicznym zdarzało mu się przypisywać mi 
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twierdzenia, których nie głosiłem, a nawet po prostu sprzeczne z tym, co expressis 
verbis napisałem).  
Głównym problemem mojego artykułu była próba odpowiedzi na pytanie, 
czy możliwe jest wskazanie granicy pomiędzy wypowiedzią (tekstem) o charakte-
rze filozoficznym a tekstem o charakterze literackim. 
Problem jest złożony. Z jednej strony trzeba wziąć pod uwagę, że autonomia 
filozofii jako możliwie czysto racjonalnego sposobu namysłu nad światem i jego 
sensem oraz odróżnienie jej od literatury pięknej i religii jest jednym z wyróżni-
ków cywilizacji i kultury europejskiej. Filozofia nie jest więc literaturą, ani też nie 
każda literatura jest filozofią, są to dwa niezwykle ważne, lecz jednak odrębne fe-
nomeny współtworzące nasza kulturę. Mają one odmienne zadania i posługują się 
innymi środkami wyrazu.  
Z drugiej jednak strony, równie oczywiste jest, że refleksja nad światem nie 
ogranicza się tylko do dzieł sklasyfikowanych jako filozoficzne, jest ona zawarta 
również w tym, co zbiorczo nazywamy literaturą. Mądrość mieszka w księgach, 
lecz nie są to tylko księgi filozoficzne. 
Co więcej „filozoficzność” i „literackość” dzieła są stopniowalne i niezwykle 
trudno byłoby wskazać przykłady dzieła czysto literackiego – „niefilozoficznego” 
(w sensie: nie zawierającego żadnych odniesień nawet pośrednich do jakiejś wizji 
świata), ani też dzieła czysto filozoficznego –„nieliterackiego”, a więc pisanego ję-
zykiem nie zawierającym żadnych literackich środków wyrazu (choćby metafory). 
Literatura i filozofia nie są zatem monolitami (i nie jest dla mnie jasne, na jakiej 
podstawie mój Polemista przypisuje mi ten pogląd, tym bardziej że we wspomnia-
nym tekście wprost głosiłem tezę przeciwną1), mamy zatem do czynienia z olbrzy-
mim obszarem wspólnym zawierającym dzieła o podstawowym znaczeniu dla na-
szej kultury. Niedościgłym tego wzorem pozostają Dialogi Platona, ale należy 
wspomnieć choćby dzieła Św. Augustyna, Pascala czy Nietzschego; lista jest bar-
dzo długa. 
Skora zatem filozofia to nie literatura (choć często zajmują się podobnymi 
problemami, a jednocześnie w wielu przypadkach są one od siebie trudno rozróż-
nialne), można zadać sensowne pytanie o kryterium różnienia między tymi 
                                                            
1 Stanisław Gałkowski, „Granica filozofii. Metafora w filozofii na przykładzie języka Józefa Tisch-
nera”, w: Filozofia w literaturze. Literatura w filozofii, red. Agnieszka Iskra-Paczkowska, Stanisław Gał-
kowski, Marek Stanisz (Rzeszów: Wydawnictwo Uniwersytetu Rzeszowskiego, 2013), 43. 
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dwiema dziedzinami. Co sprawia, że Platona i Kierkegaarda uważamy za filozo-
fów, a Dostojewskiego i Herberta za literatów, mimo że wszyscy oni pisali piękne 
i mądre książki, zajmujące się często podobnymi, a być może tymi samymi pro-
blemami? Oczywiście cały czas trzeba pamiętać, że rozróżnić, nie znaczy rozdzie-
lić. Rozdzielenie takie nie byłoby zresztą ani możliwe, ani sensowne – każde dzieło 
stanowi integralną całość i właśnie jako całość przemawia do czytelnika, odrzuce-
nie (niedostrzeżenie) jednego z jego aspektów zubożyłoby je w stopniu tak wiel-
kim, że być może uczyniłoby jego lekturę bezsensowną.  
Filozofia i literatura są zatem w pewien sposób podobne, a jednak nie toż-
same, trzeba się zatem zastanowić, na czym polega ta różnica, nawet jeśli w prak-
tyce granicy takiej często nie da się jednoznacznie wskazać. Problem nie jest może 
pierwszorzędny, ale jednak istotny już choćby z tego względu, iż podczas analizy 
dzieł filozoficznych i literackich posługujemy się odmiennymi metodami i oce-
niamy je wedle odmiennych kryteriów. 
Tezą, której broniłem we wspomnianym tekście, jest przekonanie, że różnicę 
między tymi dziedzinami kultury można zoperacjonalizować, śledząc jaką funkcję 
pełni metafora w języku, którym się posługują. O ile jej użycie w literaturze – po-
dobnie jak każdego innego środka stylistycznego – nie budzi żadnych wątpliwości 
i zależy jedynie od motywowanej względami artystycznymi decyzji autora, o tyle 
pewne sposoby jej wykorzystania na gruncie filozofii powodują, że zaciera się gra-
nica miedzy nią a literaturą, co zagraża racjonalnemu charakterowi filozofii. 
 
 
Metafory w filozofii 
 
„Metafora – jak pisał Arystoteles – jest to przeniesienie nazwy jednej rzeczy 
na inną; z rodzaju na gatunek, z gatunku na rodzaj, z jednego gatunku na inny, 
lub też przeniesienie nazwy z jakiejś rzeczy na inną na zasadzie analogii”2 i mimo 
(nieskończenie) wielu prac na ten temat, nie ma chyba lepszej definicji (do niej 
zresztą odwołuje się np. Paul Ricoeur w swoich tekstach poświęconych metafo-
rze).  
                                                            
2 Arystoteles, „Poetyka”, w: Arystoteles, Dzieła Wszystkie, t. VI, tłum. Henryk Podbielski (War-
szawa: PWN, 2001), 1457b 610. 
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Metafora i metaforyczność są wplecione na stałe w język ludzki. Nie istnieje 
i istnieć chyba nie może język naturalny, który nie posługuje się metaforą. Oczy-
wiście języki sztuczne, całkowicie sformalizowane, jak np. język matematyki czy 
języki informatyczne, mogą z powodzeniem funkcjonować i pełnić ważną rolę 
w naszym życiu, jednak kosztem znacznego ograniczenia zakresu tego, co może 
być przedmiotem wypowiedzi sformułowanej w tym języku. Z konieczności język, 
którym posługują się filozofowie, jest również pełen metafor, a próba ich wyrugo-
wania sprawiłaby, że stałby się on zapewne całkowicie niezrozumiały. 
Metafory pojawiające się w języku filozoficznym pełnią trzy funkcje (z któ-
rych pierwsze dwie nie są istotne z punktu widzenia niniejszych rozważań, trzeba 
jednak o nich wspomnieć dla całości obrazu). Pierwszy rodzaj to „zwykłe meta-
fory” występujące w każdym języku naturalnym (metaforą jest np. zwrot wytycze-
nie granicy między literaturą a filozofią) – są one tak powszechne, że przeważnie 
nie zwracamy na nie uwagi, a nawet nie identyfikujemy ich jako osobnego środka 
wyrazu (podobnie jak nie wiemy, że mówimy prozą). W praktyce nie możemy się 
bez nich obejść, nie utrudniają one nam zrozumienia myśli autora, gdyż posiadają 
jednoznaczne konotacje znaczeniowe. Gdy mówimy noga stołowa albo głupi jak 
noga stołowa, wszyscy doskonale wiemy, o co chodzi i nie musimy przeprowadzać 
analogii między częściami mebla a elementami żywego organizmu ani między me-
blem a stanem intelektualnym człowieka. Zwroty te pełnią często funkcje nazw 
lub nawet imion własnych.  
W filozofii występuje też inny rodzaj zwrotów mających postać metafory. 
Przeszły one często nie tylko do historii filozofii, ale wręcz do kanonu kultury po-
wszechnej w postaci takich określeń jak jaskinia Platona, brzytwa Ockhama, czło-
wiek to trzcina nadłamana, monady nie mają okien, sowa Minerwy wylatuje 
o zmierzchu i wiele, wiele innych. Zrozumienie ich wymaga od czytelnika pewnej 
erudycji, gdyż odsyłają one do wiedzy już przed niego posiadanej, lecz jednocze-
śnie jej nie zwiększają. 
Mickiewiczowskie wypłynąłem na suchego przestwór oceanu jest metaforą, 
której zrozumienie wymaga, by wiedzieć coś o ruchu fal morskich, a jednocześnie 
posiadać wyobrażenie tego, jak zachowują się trawy na wietrze (przy czym – co 
jest tutaj bardzo ważnie – nie potrzebujemy żadnej innej wiedzy). I dopiero zesta-
wienie tych dwóch znanych już uprzednio czytelnikowi obrazów pozwala wywo-
łać zamierzony przez poetę efekt artystyczny. Natomiast użycie tej metafory, choć 
Pobrane z czasopisma http://kulturaiwartosci.journals.umcs.pl
Data: 24/03/2020 20:30:46
Stanisław Gałkowski, Gdzie kończy się filozofia? Metafora w literaturze i filozofii 
 
311 
 
zapewne pobudza wrażliwość czytelnika, w żaden sposób nie zwiększa jego wiedzy 
ani o morzu, ani o stepie.  
Podobnie rzecz się ma z wspomnianymi metaforami filozoficznymi. Gdy 
Pascal pisze o człowieku jako o trzcinie nadłamanej, czytelnik, dysponując oczy-
wiście obrazem trzciny, uznać może trafność tej metafory w odniesieniu do losu 
ludzkiego dopiero wtedy, gdy wcześniej zapoznał się z tezą o mizernej kondycji 
człowieka w obliczu wszechświata. Metafora ta stanowi doskonały skrót myśli 
Pascala, a właściwie nie tyle skrót, co hasło wywoławcze, doskonały środek mne-
motechniczny pozwalający łatwiej przywołać z pamięci już poznaną koncepcję 
Pascala. Może też, dla niektórych, stanowić ilustrację ułatwiającą jej zrozumienie 
i zapamiętanie. Niemniej sama w sobie nic do tej koncepcji nie dodaje, ani też nie 
zastępuje jej pełnego sformułowania. Podczas dyskusji nad antropologią Pascala 
odwołujemy się właśnie to takiego jej racjonalnego i możliwie jednoznacznego 
(a więc niemetaforycznego) sformułowania, i wiedza z zakresu biologii dotycząca 
flory wodnej nic do niej nie wnosi. Podobnie, choć wiemy, że sowa Minerwy wy-
latuje o zmierzchu, to podczas dyskusji o Heglowskiej koncepcji poznawalności 
procesów historycznych metafora ta w ogóle może się nie pojawić. 
Jak formułuje tę myśl Paul Ricoeur (który zresztą nie zgadza się z tym podej-
ściem):  
 
Tak więc zwrot metaforyczny użyty w miejsce dosłownego nie stanowi żadnej in-
nowacji semantycznej. Metaforę możemy przetłumaczyć, na przykład zastąpić ją 
odpowiednim wyrażeniem dosłownym. Ani metafora, ani jej tłumaczenie nie wno-
szą nadwyżki znaczenia. [...] Ponieważ metafora nie stanowi innowacji semantycz-
nej, nie wnosi ona także żadnej nowej informacji o rzeczywistości. Dlatego można 
ją traktować jako jedną z emotywnych form dyskursu3.  
 
Wspomniane dwa typy metafory lub raczej dwa sposoby ich użycia to ciągle, 
jak pisze Ricouer, metafory martwe, „które nie są już metaforami we właściwym 
sensie tego słowa”4. Dopóki istniej możliwość ich jednoznacznego przekładu na 
język intersubiektywnie zrozumiały, dopóty pełnią one jedynie retoryczną: emo-
tywną lub dydaktyczną funkcję. Dlatego nie ma racji Józef Tischner, gdy pisze: 
„Jeżeli gdzieś w języku filozoficznym pojawia się metafora, symbol czy przenośnia, 
                                                            
3 Paul Ricoeur, „Metafora i symbol”, w: Paul Ricoeur, Język, tekst interpretacja. Wybór pism, tłum. 
Piotr Graff, Katarzyna Rosner (Warszawa: Państwowy Instytut Wydawniczy, 1989), 128. 
4 Tamże, 133. 
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jeśli w dodatku metafora ta w syntetycznym skrócie zdaje się streszczać jakiś 
ważny fragment dyskursu filozoficznego – znaczy to, że – znaczy to, że metafo-
ryczne stało się samo myślenie”5. Jeśli metafora może być tylko streszczeniem 
tego, co zostało już wyrażanie w inny sposób, nie ma to żadnego wpływu na samą 
filozofię ani na sposób myślenia. 
Powyższa uwaga Tischnera zachowuje jednak sens w wypadku trzeciego ro-
dzaju metafory, metafory żywej – metafory odkrywczej (jak nazywa ją Ricouer), 
tzn. tej, która niesie ze sobą nadwyżkę sensu, proponuje treść, której nie da się 
– bez jej znaczącej redukcji – wyrazić w sposób niemetaforyczny, w takim wy-
padku rzeczywiście metaforyczne staje się samo myślenie. Myślenie metaforyczne, 
czyli takie które zawiera w sobie treści, których nie da się wyrazić inaczej jak tylko 
za pomocą metafory, treści, dla których nie istnieje racjonalna, jednoznaczna wy-
kładnia. 
Myśl tę Ricouer formułował następująco:  
 
[...] prawdziwe metafory są nieprzekładalne. Tylko metafory substytucji pod-
dają się przekładowi, który może przywrócić sens dosłowny. Metafory napięcia nie 
są przekładalne, ponieważ tworzą one swe własne znaczenie. Nie chcę przez to po-
wiedzieć, że nie mogą być parafrazowane, lecz że taka parafraza nie może wyczerpać 
znaczenia będącego innowacją.  
Drugi wniosek głosi, że metafora nie jest ozdobą dyskursu. Wnosi ona więcej 
niż wartość emotywną, ponieważ oferuje nową informację. Krótko mówiąc, meta-
fora mówi nam coś nowego o rzeczywistości6. 
 
George Lakoff i Mark Johnson tezę o całkowitej rozłączności tego, co można 
ująć tylko metaforycznie, od tego, co da się formułować jednoznacznie, formułują 
jeszcze bardziej radykalnie: „Wygląda na to, że zdolność pojmowania doświad-
czeń za pośrednictwem metafory jest kolejnym zmysłem, jak wzrok, dotyk czy 
słuch a metafora dostarcza jedynego sposobu postrzegania i doświadczania znacz-
nej części świata rzeczywistego”7. 
 
                                                            
5 Józef Tischner, „Myślenie z wnętrza metafory”, w: Józef Tischner, Myślenie według wartości 
(Kraków: Wydawnictwo Znak, 1982), 466. 
6 Ricoeur, „Metafora i symbol”, 133. 
7 George Lakoff, Mark Johnson, Metafory w naszym życiu, tłum. Tomasz Krzeszowski (Warszawa: 
Aletheia, 2010), 305. 
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Dyskusja metaforyczna 
 
Metaforyczność myślenia komplikuje, a nawet uniemożliwia dyskusję filozo-
ficzną, która ex definitione powinna mieć charakter racjonalny i jednoznaczny, 
a jej warunkiem koniecznym (choć jeszcze zapewne niewystarczającym) jest, by 
adwersarze dokładnie rozumieli siebie nawzajem. Użycie (nieprzetłumaczalnej) 
metafory to uniemożliwia. Twierdząc, że w dyskursie filozoficznym nie powinno 
się używać metafor, nie jestem bynajmniej oryginalny, idea ta pojawia się już u sa-
mego zarania filozofii, np. Arystoteles pisał: „A jeżeli w dialektycznych dyskusjach 
nie można się posługiwać metaforami, to jasne, że nie należy definiować ani za 
pomocą metafor, ani wyrażeń metaforycznych, w przeciwnym razie dyskusja mu-
siałaby być metaforyczna”8. 
Nie ma sensu w tym miejscu powtarzać to, co już pisałem w tekście będącym 
przedmiotem dyskusji, niemniej – streszczając – chciałbym zwrócić uwagę, iż uży-
cie metafory podczas dyskusji oznacza podwójne zapośredniczenie przekazu 
w tym, co subiektywne i nieprzekazywalne. Po pierwsze więc w tym, jak metaforę 
rozumie (a raczej „wyczuwa”) jej twórca, po drugie – w równie subiektywnej in-
terpretacji jej odbiorcy. 
Ktoś, kto chce podjąć dyskusję z jakąś tezą wyrażoną za pośrednictwem me-
tafory, ma do wyboru trzy możliwości. Może – po pierwsze – traktować to meta-
foryczne sformułowanie nie jako prawdziwą metaforę (w sensie Ricouerowskim), 
ale jako metaforę martwą, a w następstwie dokonać jej translacji na język intersu-
biektywnie sensowny i w jego ramach prowadzić dalsze rozważania, czyli po pro-
stu uznać metaforę za ozdobnik stylistyczny. Jeżeli jednak chce potraktować me-
taforę swojego adwersarza poważnie, może dokonać jej przekładu na sformuło-
wania jednoznaczne, a następnie podjąć racjonalną polemikę z tym przekładem, 
mając jednak pełną świadomość, że tak naprawdę polemizuje nie z metaforą, ale 
z jej własną interpretacją, która ex definitione ją zubaża – tracąc jej nieprzetłuma-
czalną nadwyżkę sensu. Trzecim możliwym sposobem polemiki jest przedstawie-
nie w odpowiedzi własnej metafory. W tej jednak sytuacji spór filozoficzny roz-
strzygany byłby jak konkurs poetycki, w którym palmę pierwszeństwa otrzymuje 
ten, kto potrafi na słuchaczach/czytelnikach wywrzeć większe, wrażenie budując 
                                                            
8 Arystoteles, „Analityki wtóre”, w: Arystoteles, Dzieła wszystkie, t. I, tłum. Kazimierz Leśniak 
(Warszawa: PWN, 1990), 97b 321. 
Pobrane z czasopisma http://kulturaiwartosci.journals.umcs.pl
Data: 24/03/2020 20:30:46
Stanisław Gałkowski, Gdzie kończy się filozofia? Metafora w literaturze i filozofii 
 
314 
 
obraz bardziej sugestywny, odwołując się nie do informującej, lecz jedynie ewo-
katywnej języka. 
 
Ad vocem 
 
 Po tych, być może za długich wyjaśnieniach można przystąpić już bezpo-
średnio do odpowiedzi na zarzuty Marcina Kochanowskiego  
Niewątpliwie rację ma mój adwersarz twierdząc, że problem ten wykracza 
„poza samą kwestię czystej formy językowej wypowiedzi, w tym stosowanych w jej 
ramach środków formalnych” (s. 102), dotyczy bowiem pytania o samą istotę roz-
ważań filozoficznych. Niemniej, w moim przekonaniu, myli się on głęboko, ogra-
niczając postulat jednoznaczności wypowiedzi do filozofii analitycznej, a zwłasz-
cza Koła Wiedeńskiego (s. 102), ponieważ domaganie się jednoznaczność wypo-
wiedzi bynajmniej nie prowadzi do postulatu ograniczenia filozofii „przez elimi-
nację z jej pola badawczego wszelkich kwestii, najogólniej rzecz ujmując, metafi-
zycznych, a zatem takich, o których nie sposób sformułować sądów nadających 
się do jednoznacznego zweryfikowania” (s. 102), nie prowadzi też do uznania fi-
lozofii za naukę sensu stricto, co również w sposób nieuzasadniony przypisuje mi 
Kochanowski – w tekście będącym przedmiotem sporu expressis verbis pisałem 
co innego9. Spory o to, czym jest filozofia i jaki jest jej status, trwają oczywiście od 
samego jej początku i trwać będą zapewne również bez końca. Niemniej minimal-
nym warunkiem wszelkiej filozofii – o czym opowiadamy wszystkim jej adeptom 
już na pierwszym wykładzie – jest to, że filozofia jest czymś racjonalnym, jest to 
najmniejszy wspólny mianownik wszelkich koncepcji filozoficznych. Oczywiście 
mamy do czynienia z różnymi rozumieniami racjonalności, jednak warunkiem 
minimum wypowiedzi racjonalnej jest to, by można było ją zrozumieć, a nie tylko 
intuicyjnie wyczuć czy bezpośrednio doświadczyć, lecz właśnie zrozumieć sens, 
który chce nam przekazać nasz interlokutor.  
Kochanowski pisze o mnie:  
 
akcentuje konieczność wytyczenia granicy nie pomiędzy filozofią i innymi nau-
kami, lecz pomiędzy filozofią i literaturą. Otóż zauważyć należy, że stanowisko takie 
może budzić pewne wątpliwości wobec faktu, że dzieła literatury w przyszłości peł-
niły rolę nie tylko źródła inspiracji dla filozofii, ale też niejednokrotnie same w sobie 
                                                            
9 Gałkowski, „Granica filozofii”, 50. 
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stanowiły źródło filozoficznej refleksji. Niekiedy wypowiedzi o charakterze ściśle 
filozoficznym przybierały formę literacką – jak np. w przypadku Tako rzecze Zara-
tustra Fryderyka Nietschego. Nota bene był filozofem, który metaforą posługiwał 
się nader często. Jeśli chodzi o rolę samej metafory jako takiej w filozofii, to dość 
chyba wspomnieć jaskinię Platona. Owa refleksja filozoficzna zatem częstokroć da-
leka była od jednoznaczności w rozumieniu nadanemu temu określeniu przez filo-
zofię analityczną – wręcz przeciwnie, jej cechą zasadniczą było formułowanie nie-
rozstrzygalnych dylematów i antynomii, brak konkluzywnych rozstrzygnięć, poru-
szanie się w sferze niejednoznaczności i pytań pozbawionych odpowiedzi” (s. 103).  
 
Odpowiadając po kolei na tak sformułowane zarzuty: po pierwsze, co naj-
mniej dziwi sugestia, iż nie chcę odróżnić filozofii od nauk ścisłych, problemem 
tym po prostu się nie zajmowałem. Granice takie niewątpliwie istnieją i są względ-
nie łatwe do wskazania, choć jak pokazuje przykład „filozofujących” książek naj-
wybitniejszych fizyków – Nielsa Bohra i czy Wernera Heisenberga problem jest 
daleki od jednoznaczności, lecz powtarzam – nie było to przedmiotem moich roz-
ważań. 
Po drugie, twierdzenie, że literatura jest nie tylko źródłem inspiracji dla filo-
zofii, ale i samym źródłem filozoficznej refleksji, jest po prostu niejasne – źródło 
jest metaforą początku, jak więc rozumieć twierdzenie, że literatura jest począt-
kiem (ale nie inspiracją) filozofii? Większa część polemiki Kochanowskiego po-
lega na przeanalizowaniu „filozoficznej oceny postaci Iwana Karamazowa” 
(s. 103) sformułowanej przez Mikołaja Bierdiajewa i Lwa Szestowa, pokazuje to 
oczywiście, jak szeroki jest przedmiot refleksji filozoficznej, lecz nie znaczy to, że 
filozofia wspomnianych myślicieli zaczynała się od literatury. To, co Kochanowski 
pisze o Bierdiajewie, Szestowie i Dostojewskim, jest niewątpliwie ciekawe, nie-
mniej pokazanie, iż w tekstach filozoficznych pojawiają się liczne i ważne odnie-
sienia do literatury, w żadnym wypadku nie falsyfikuje mojej tezy. 
Po trzecie fakt, że filozof zajmuje się interpretacją jakiejś postaci literackiej, 
nie oznacza, że nie ma granicy między literaturą a filozofią, lecz że przedmiot fi-
lozofii jest bardzo rozległy (przepraszam za banał). Problemem jest nie to, czym 
dany myśliciel się zajmuje, lecz w jaki sposób. Jeżeli przeprowadzając analizę po-
sługuje się językiem w ten sposób, że każdy odpowiednio wykształcony czytelnik 
może zrozumieć, o co mu chodzi – a więc jeżeli pojawiają się tam metafory, to są 
to, jak pisze Ricouer, metafory martwe – tzn. takie, które można zastąpić zwrotem 
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jednoznacznym bez utraty ich sensu, jest to oczywiście filozofia10. Natomiast jeżeli 
interpretator literatury, wyjaśniając, o co chodzi w poemacie czy powieści, musi 
odwołać się do metafory żywej – „nieprzetłumaczalnej”, to zaczyna tworzyć „lite-
raturę o literaturze”, jeśli jedną metaforę interpretuje za pomocą kolejnej metafory 
nie potrafiąc jednoznacznie przekazać swoich myśli, to w konsekwencji czytelnik 
tej interpretacji nie potrafi jej jednoznacznie zrozumieć (i musi odwoływać się do 
swoich intuicji i skojarzeń), nie jest to więc filozofia. 
Podczas wykładów o wspomnianych tu Platonie czy Nietzschem przeważnie 
opowiadamy studentom lub czytamy na głos jakiś fragment ich dzieł – pięknych 
literacko i pełnych metafor, w nadziei (często niestety złudnej), że ich to zainspi-
ruje do zainteresowania się tym myślicielem lub poruszaną przez niego tematyką, 
że ułatwi się w ten sposób – lecz nie zastąpi – ich zrozumienie. Następnie doko-
nujemy swoistej translacji, tłumaczymy (racjonalnie i niemetaforycznie) o co im 
chodzi, czasami uzupełniamy te wywody własnym komentarzem polemicznym, 
lecz przedmiotem komentarza nie są metafory pojmowane expressis verbis, lecz 
ich racjonalna interpretacja. 
Platon jest wybitnym literatem m.in. dlatego, że potrafił używać wielu pięk-
nych i poruszających metafor, lecz jest zarazem wielkim filozofem dlatego, że 
możliwe jest przełożenie tych metafor na wyrażenia jednoznaczne, w konsekwen-
cji więc możemy zrozumieć sens jego wywodu i dokonać racjonalnej oceny jego 
słuszności. Nie każde też użycie metafory zmienia traktat filozoficzny w tekst lite-
racki, chodzi tylko o metafory żywe – nieprzetłumaczalne, i co więcej, użyte w ta-
kiej ilości, iż do zrozumienia całości tekstu potrzebujemy czegoś więcej niż tylko 
racjonalnych zdolności naszego umysłu (odwołując się raz jeszcze do przetoczo-
nego już cytatu; „zdolność pojmowania doświadczeń za pośrednictwem metafory 
jest kolejnym zmysłem, jak wzrok, dotyk czy słuch”11. 
Po czwarte, postulat używania wyrażeń jednoznacznych podczas dyskusji fi-
lozoficznych nie oznacza, że wnioski z tych dyskusji muszą być jednoznaczne. 
Stąd powołanie się mojego adwersarza na „formułowanie nierozstrzygalnych dy-
lematów i antynomii, brak konkluzywnych rozstrzygnięć” w ramach rożnych 
                                                            
10 Nie jest to przedmiotem niniejszych rozważań, ale dla porządku trzeba zauważyć, iż w podobny 
sposób co filozofia może wypowiadać się też krytyka literacka. Różnica polega nie na stylu, lecz treści 
przeprowadzanych analiz – czy są to uogólnienia dotyczące kondycji ludzkiej (etyki czy światopoglądu), 
czy też dotyczą treści dzieła literackiego, jego budowy, dynamiki akcji etc. 
11 Lakoff, Johnson, „Metafory”, 305. 
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koncepcji, nie stanowi argumentu przeciw (ani też za) mojej tezie. Prawdą jest, że 
bardzo często metaforyczność myślenia pojawia się jako konsekwencja trudności 
w jednoznacznym ujęciu niejednoznacznej rzeczywistości, jednak antynomie 
i twierdzenia o niejednoznaczności jakiegoś fenomenu można też formułować 
w sposób racjonalny i intersubiektywnie komunikowalny. Kant jest tu najlepszym 
przykładem.  
 
Poeta może więcej 
  
Wyznaczenie „na metaforze” granicy filozofii oznacza zapewne, iż część dzieł 
filozoficznych zostanie zaszufladkowana jako leżąca na pograniczu, a nawet poza 
granicą filozofii. Dla kulturalnego i wykształconego czytelnika nie ma to jednak 
żadnego znaczenia. Sposób przyporządkowania jakiegoś dzieła w podręczniku 
w żaden sposób nie zmienia przecież jego treści, będą one zatem w dalszym ciągu 
nas poruszać i pouczać stanowiąc ważny punkt odniesienia w naszym życiu. 
Oznacza jedynie, że filozofia i literatura, mówiąc nawet to samo, mówią nie tak 
samo, a więc że do ich analizy potrzebujemy nieco innych narzędzi oraz, że w ich 
ocenie posługujemy się innymi kryteriami.  
Nie wszystko, co mądre i doniosłe, może być wyrażone za pomocą języka 
filozoficznego. Banałem jest twierdzenie, że istnieją w naszym niedoskonałym 
świecie rzeczy i zjawiska, które wymykają się naszemu rozumowi. Wymykają mu 
się, lecz jest on świadom ich istnienia, jak też istnienia odgradzającej go od nich 
bariery. Barierę tę przekraczają mistycy w swoim doświadczeniu, poeci w swoich 
intuicjach, lecz filozofia w swojej racjonalności jest wobec nich w znacznym stop-
niu bezradna (wskazania na metaforę jak wyznacznik tej granicy, jest jedynie 
próbą operacjonalizacji tej intuicji). A ponieważ wszyscy jesteśmy\powinniśmy 
być mistykami, poetami i filozofami jednocześnie, granicę tę wielokrotnie, i to 
w obie strony, przekraczamy, musimy być jednak świadomi, że czyni nas to 
wprawdzie pełniejszymi i bardziej kulturalnymi ludźmi, lecz po jej przekroczeniu 
nie możemy się powoływać na autorytet filozofii.  
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Summary 
 
Where does philosophy end? The metaphor in literature and philosophy 
 
This is a response to Marcin Kochanowski's polemics (On links between literature 
and philosophy on the example of Ivan Karamazov) with my paper (The boundary of philoso-
phy. The metaphor in philosophy as exemplified by Józef Tischner’s language) elaborating on 
the role of the metaphor in formulating philosophical theses and in defining the difference be-
tween philosophy and literature. 
 
Keywords: metaphor, philosophy, literature, debate, rationality 
 
 
 
Zusammenfassung 
 
Wo endet die Philosophie? Die Metapher in der Literatur und Philosophie 
 
Der Text ist eine Antwort auf die Polemik von Marcin Kochanowski (Über die Beziehun-
gen zwischen Literatur und Philosophie am Beispiel der Gestalt von Iwan Karamazow) mit mei-
nem Text (Die Grenze der Philosophie. Metapher in der Philosophie am Beispiel der Sprache 
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von Józef Tischner), der der Rolle der Metapher in der Formulierung philosophischer Thesen 
und in der Bestimmung des Unterschieds zwischen Philosophie und Literatur gewidmet war. 
 
Schlüsselworte: Metaphor, Philosophie, Literatur, Debatte, Rationalität  
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